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Resumen

Los chistes que se producen espontaneamente en México luego de una tragedia, tienen como propdsito
liberar a los habitantes de la angustia que represento la proximidad con la muerte. En este trabajo se
busca diferenciar el chiste de la fiesta y del fenémeno cémico, para mostrar su especificidad y su funcién
en torno a la muerte.
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“Para que lo comico se despliegue es preciso
poner en suspenso el afecto y la piedad”
Henri Bergson

¢En qué consiste el tratamiento festivo que el mexicano da a la muerte y qué relacién y
diferencias existen entre lo festivo, lo chistoso y lo comico? Esta pregunta me la he planteado en
diversos contextos. Ahora me propongo reflexionar sobre la naturaleza de un fendmeno social
que se produce después de que ocurre la muerte de manera masiva. Han transcurrido casi tres
afos desde el atentado del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, mas de una década
desde el terremoto de septiembre de 1985 en la ciudad de México y del incendio ocurrido en el
municipio mexiquense de San Juan Ixhuatepec en 1984. Sin embargo, estas tragedias siguen
presentes en la vida cotidiana de quienes se vieron afectados por ellas, directa o indirectamente.

En este texto, me refiero brevemente a la producciéon y circulacion de chistes
espontaneos en torno a una tragedia, a su caracter intenso, colectivo y transitorio. Los chistes
que circularon en México en torno al 11 de septiembre de 2001, irremediablemente me evocaron
los chistes que se escuchaban en torno al terremoto de 1985 y a aquellos surgidos a propdsito
del incendio ocurrido en San Juan Ixhuatepec. Propongo que este fenémeno forma parte del
proceso social de tramitacion de la angustia, generada por la proximidad de la muerte y para
descontar simbolicamente lo perdido. ;Cémo es que sobre el telén de fondo de la angustia
emerge el chiste? Me interrogo si los chistes que circulan luego de una tragedia es un fenémeno
estrictamente mexicano. Que la cultura mexicana ha encontrado el costado comico de la muerte
como realidad que atraviesa al orden humano no es ninguna novedad, pero poco se ha
profundizado sobre esta cuestion y se han fabricado muchos estereotipos que impiden ver

matices en su manifestacién como fendmenos en contextos diferentes.
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Cuando me proponia recuperar los chistes de los episodios mexicanos —que, cabe
sefialar, no estan escritos en un documento sino en la memoria sepultada de cada persona—, me
percaté de los efectos de censura que se producen transcurrido cierto tiempo. La gente
entrevistada por mi no desconocia que se los hubieran contado en abundante cantidad, pero no
recordaba ninguno y le parecia increible que hubiera gente que hiciera chistes con la tragedia.
Yo recordaba palabras sueltas pero no podia reconstruir ninguno. Asi que no tengo un solido
cuerpo de chistes espontaneos para analizar, ni puedo comparar un episodio con otro. Sin
embargo, €so no me impide compartir con ustedes algunas reflexiones.

El olvido, decia Freud (1986) en su Psicopatologia de la vida cotidiana, es un
mecanismo de la censura que ocurre también con el suefio. El suefio, como el chiste, emerge
sorteando la censura y vuelve a caer bajo el efecto de ésta desapareciendo del recuerdo. No se
podra negar que nos reimos con esos chistes, aunque agregaramos después una frase de
censura: “jqué humor negro” o “jqué barbaros, no perdonan nada!”, para después solidarizarnos
con quien lo ha contado riéndonos. Afirma Bergson (1953) que lo cdmico, para producir todo su
efecto, se exige como una anestesia momenténea del corazon, pues se dirige a la inteligencia
pura. Pero, ;es lo mismo el chiste ya “editado”, contado en un velorio de adultos en la ciudad,
que un chiste inédito contado en un tiempo simultdneo al rescate de los atrapados por los
derrumbes producidos por el sismo, aunque su lugar sea distante de las victimas?
Aparentemente la funcién del chiste es la misma. No obstante, en el primer caso se trata de una
eventualidad particular y en el segundo es un proceso social masivo.

Otra diferencia entre ambos contextos es que, frente a una muerte particular, la
recomposicion en el duelo corresponde a la familia implicada, mientras que en una muerte
masiva, cuyos efectos son de grandes dimensiones como en el terremoto del 1985, se derrumba
todo el sistema social que gobernaba y resolvia cotidianamente muy diversas funciones publicas.
Esto, hace emerger el caos y, por tanto, surge la necesidad colectiva de reorganizar a la
comunidad y solidarizarse con los damnificados, pues los que resultaron ilesos en sus bienes o
en sus personas tampoco pueden funcionar regularmente cuando todo se ha desplomado. Estas
tragedias colectivas tienen implicaciones o resonancias politicas, salen a la luz maniobras
ocultas de importancia publica y se produce una concientizacién espontanea, aunque la tragedia
sea fruto del azar o de un fendmeno natural, como es el caso de un terremoto. Distinto es el
caso de una tragedia por irresponsabilidad, pues ahi se redobla el malestar social y se
acrecienta la politizacion de los pobladores.

El recurso de la espontaneidad en la produccion y circulacion del chiste en la tragedia

nos habla de la naturaleza diferente del fenémeno. La cantidad de personas implicadas, la



técnica empleada y la gravedad del desastre producen saltos cualitativamente distintos. Los
resortes de lo cdmico y los del chiste espontaneo son fenémenos diferentes, aunque ambos nos
produzcan risa. Los recursos de lo comico son muy diversos, pueden ser verbales o visuales;
mientras que los del chiste espontaneo son exclusivamente verbales. Por su parte, las técnicas
del chiste son muy diversas también; Freud (1986) las analiza en El chiste y su relacion con el
inconciente y pone en evidencia que, para que un chiste espontaneo sea chistoso, es preciso
pertenecer a la misma parroquia, es decir, compartir un codigo determinado culturalmente (con
los otros que escuchan el chiste) que es el que, producido el sentido, sanciona al chiste como tal.

Lo cémico, decia Lacan (1977), se contenta con una relacién dual, una vertiente de lo
comico que tiene que ver con lo postural y con la imagen. Estd comprometido con el falo
imaginario y con la mirada. Los efectos cémicos son bien conocidos por el payaso; los producen
ciertos gestos, movimientos, posturas. Son expresiones corporales que sorprenden y para las
que es indispensable la mirada. Una caida subita de alguien muy elegante de andar
parsimonioso tiene un efecto comico. Desencadena la risa de la manera mas espontanea sin que
medie ahi ninguna palabra, ninguna intencién conciente de comunicar algo por parte de quien se
ha quedado en el suelo completamente “patas arriba”. La situacién cémica es una red para
atrapar miradas. Hay artesanias que, de solo verlas, nos hacen reir: una calavera sentada frente
a su computadora, 0 un esqueleto que se endereza, jalando un hilito, de su ataud.

La risa, decia Lacan en 1957, sobrepasa ampliamente la cuestion tanto de lo chistoso
como de lo comico. La risa de los nifios, la risa de los locos, la risa por angustia o llamada “risa
nerviosa”, la risa de la desesperacion y la risa por el duelo bruscamente aprehendido son
ejemplos de ello. Dice Bergson que nuestra risa es siempre la risa de un grupo. El lazo entre la
risa y el grupo social también es complejo y diverso. Dos ejemplos de vinculos diferentes entre el
que rie y el orden social, son la risa colectiva en el cine y la risa de los locos. En el primer caso
es la maxima proximidad, el regocijo multiplicado y la aceptacién. La risa la produce un efecto de
sentido compartido y luego la risa misma refuerza el sentido de pertenencia. En el segundo caso
se trata de la méxima distancia, el maximo extrafiamiento, la sensacion de soledad e
incomprension para quien acompaiia fisicamente al “loco” que rie. Acaso puede ocurrir a) que el
lazo esté roto. b) que “el loco” intente producir ese lazo, o ¢) que existe el lazo pero su
naturaleza es diferente.

Al principio mencioné la nocidn de fiesta porque ésta, en México, esta ligada a la palabra
muerte y a su compleja significacion ritual que ha sido simplificada por algunos autores cuando la
equiparan con lo gracioso, lo cémico y lo alegre. A tal punto se redujo el sentido del concepto

fiesta que, gracias a la literatura que vende nuestra imagen al turismo e incluso a aquella



llamada “culta”, en el extranjero hay quienes consideran que los mexicanos no lloramos a
nuestros muertos, 0 que no nos angustia la muerte. La negacion del temor a la muerte en las
canciones populares denuncia que le tememos. Esa misma literatura ha producido también entre
los mexicanos una creencia popular equivocada: que en el mundo indigena a los nifios que
mueren no se les llora sino que se les festeja. Una investigacion que realicé en Malinalco
demostro lo contrario. La alegria del velorio de angelitos tiene por funcion hacer mas soportable
esa terrible noche. El sentido ritual de la palabra fiesta no niega ni anula el dolor de los padres.
Se dice Fiesta de Muertos y se ha asociado a esta expresion un cierto comportamiento que no
tiene nada que ver con la solemnidad, aunque en algunos momentos si aparezca. Una de las
connotaciones de la palabra fiesta es lo simbdlicamente familiar, en el sentido de algo que nos
es muy cercano. Lo contrario del efecto siniestro.

La palabra fiesta, en México, es depositaria de dos tradiciones con semitticas diferentes.
Este sincretismo de penosa construccion colonial incorpora también un intento por responder a la
violencia que golpea de diversos modos a los sectores campesinos alejados de entornos
urbanos y que se expresa de manera particular en la mortalidad infantil que, hay que decirlo, a
pesar de estar en pleno siglo xxi se sigue produciendo en zonas de alta marginalidad en el pais
(ver Colin, 2005). Asi, frente al fendmeno de la muerte pueden estar presentes y entretejidos
diversos fendmenos que mueven a risa aunque sus determinaciones y sus técnicas sean
distintas. De igual manera, pueden emerger en contextos particulares, lo que también hace mas
complejo el analisis. Esos fenomenos diversos no pueden ser colocados en “el mismo costal” y,
menos aun, atribuirlos con exclusividad a la idiosincrasia mexicana. Establecidas estas
diferencias, a continuacion me refiero brevemente a tres cuestiones distintas:1) la dimension
comica en el duelo; 2) los chistes y la muerte y; 3) los chistes espontaneos luego de una tragedia

y su funcion.

Dimension Comica en el duelo

El duelo tiende a expresar la dimensién de lo comico, afirma Allouch (1996), quien se encuentra
“manifiestamente alcanzado” por la muerte de un ser amado. Bien podria ser el que, durante el
entierro, es presa de una inextinguible e incontrolable “risa nerviosa”. La risa nerviosa depende
ciertamente de lo comico pero, llevandolo a su paroxismo, ya no es para nada comico. Un
resorte de lo comico en el duelo, se deriva paraddjicamente de su pérdida. Socialmente produce
risa la destitucion de una imagen falica. ; Qué quiero decir con imagen félica? Aquella que se

presenta como sin falta en toda su completud imaginaria y de pronto esta imagen completa se



rompe. Por ejemplo, una chica que “castiga” con su paso a sus admiradores y resbala de repente
cayendo en una alcantarilla. Esa imagen completa seductora o “sin falta”, de pronto se hace
afiicos en un montdn de musculos, piernas y manos incoordinados que se atoran en un agujero
para drenaje. En el caso de una tragedia, “del arbol caido” los mexicanos hacen chistes. ;Qué
imagen de “falo caido” mas contundente que el derrumbe de las torres gemelas en Nueva York?
Se trata del superhéroe hecho afiicos.

Es precisamente la muerte la que produce una destitucién falica irreversible en quien
estd de duelo, a diferencia de una pérdida temporal de poder. Subitamente el deudo es
arrancado de su mas preciado tesoro, poniéndole en condicion de carente y deseante. La falta
brutal y subitamente instalada por la muerte, contrasta enormemente con la solemnidad o
elegancia con la que se hicieron ciertos ritos. El periodo Barroco seria un buen ejemplo, pues la
tendencia que entonces imperod en las arte se inspiraba en el horror por el vacio. Frente a la
muerte, los funerales de ciertos grupos sociales tenian tal pompa que rayaban en lo ridiculo. Lo
ridiculo en un funeral barroco deriva precisamente de esa pretension de colmar ese agujero con
ornamentos, ahi donde se esta cavando la fosa misma. Ridiculo proviene de ridere, reir. Como si
se pudiera cubrir con lujo y muestras de estatus el vacio que deja el difunto.

La expresion contraria al rito Barroco es el rito de velorio de angelitos. Es contraria por
su caracter antisolemne, al menos en el velorio. Pero no podemos reducirlos a éste Unico
costado, pues en ambos ritos pueden situarse tendencias que implican la negacion de la muerte.
Pretender colmar el vacio en el funeral barroco, es una manera de querer negar a la muerte.
Pero en el funeral de angelitos, al menos ritualmente (que no en el plano subjetivo), si puede
pretenderse negar la muerte al considerar que se pasa rapidamente de una forma de vida a otra

celeste (ver Araceli Colin, 2005b).

Los chistes y la muerte

No pocos chistes se han hecho sobre los muertos. Y no es casual que los velorios urbanos, al
menos en México, sean la ocasion perfecta para contar chistes “colorados” o de muertos, entre
quienes no estan tan cercanos afectivamente al difunto. Esta manera de jugar no forma parte del
duelo, a diferencia de los otros chistes espontaneos. En este caso no se trata de chistes
conocidos, cuya funcion en los velorios es romper un poco la rigidez y la solemnidad. Son estos
chistes también una reflexion sobre nuestra inanidad y sobre el méas alla. Pero a diferencia del
chiste espontaneo, donde predomina mas la agudeza del juicio que revela un sentido nuevo, en

los chistes ya contados lo que predomina es el juego.



Dos compadres gallegos, Venancio y Santiago, acuerdan que el que muera primero de los dos,
regresara al mundo para decirle al otro si en el cielo hay “jurbol”. Se muere Santiago y viene al
mundo: “jVenancio Venancio! te tengo dos noticias, una buena y una mala: la buena es que si
hay “jurbol” en el cielo, la mala es que mafiana juegas de portero”. Otro caso que muestra una
reflexion popular y no menos aguda sobre la muerte y el profundo amor a la vida en los que
quedan vivos, es la que se expresa en el corrido de Chava Flores “Cerr6 sus ojitos Cleto™ “Yo
creo que adrede ese Cleto se enfrié/ Pues lo que debe, jamés lo pagd/ Tipo malaje, no fue tan
guaje, jclaro!/ Con lo caro que esta todo, Regalado le salié” (ver CONACULTA, 1987).

El sentido chistoso de la cancion transcrita se desprende del verso que pretende
“explicar” la razén de la muerte de Cleto: se murié para no pagar. “El velorio fue un relajo/ jpura
vida!” El relajo en este contexto es la marca de diferencia que los vivos trazan para distinguirese
del muerto. “La peluca y el café/ Fue con bebida/ Y empezaron con los cuentos de color/ Para ir
pasando/ Y acabaron con que Cleto ya se andaba/ chamuscando. Este corrido recoge la
costumbre de contar chistes en los velorios; “para ir pasando”, para hacer mas ligera la noche, la
rigidez de la noche como espejo de la rigidez del muerto. Es verdaderamente risible que de
pronto todas las hostilidades que el difunto pudo fabricar en vida se transforman en un “jTan
bueno que era!” La comicidad del corrido se acentla porque trata sobre lo que acontece a la
viuda y sobre la rapidez con la que se acomoda a la ausencia de Cleto. La frase “jtan bueno que
eral” que niega el conflicto y la contradiccion, contrasta con el rapido acomodo de la viuda al
placer. Estos chistes se encuentran del lado de lo cémico, entendido en sentido lacaniano como
una relacion dual: no requieren para ser entendidos de un cddigo particular o de una instancia

tercera que sancione al chiste como tal, a diferencia de lo que sucede con el chiste espontaneo.

Los chistes espontaneos que circulan luego de una tragedia

Es interesante interrogarnos por qué, luego de las tragedias y pasado el asombro que nos
produce el terror, se produce socialmente una circulacion de chistes de caracter espontaneo.
Van Gennep (en Dary, 1986), propone que nos preguntemos sobre un cuento ;A quien esta
dirigido, dénde ocurre la transmision y cuél es su funcion? ;A quién se le relata un chiste de
humor negro luego de una tragedia? A los propios afectados. ;Dénde se produce el chiste? En
(1984 y 1985) en el mismo pais y ciudad donde la tragedia ocurrid. También puede ocurrir que
se produzcan en un pais distinto del pais en que ocurrié la tragedia, y viajen por internet. ; Cual
es su funcion? Si ocurre en el mismo pais, se trata del rescate de los vivos. Se trata de una

nueva cuenta descontando lo perdido y una nueva apuesta.



Mientras que el cuento es un relato mas o menos corto, el chiste espontaneo es mas corto
todavia. El chiste, como el cuento, es anoénimo y colectivo. Los personajes en el chiste de humor
negro son andnimos; son los propios muertos o la propia desgracia. Por ejemplo, en septiembre
de 1985 un chiste-adivinanza decia: “;Por qué le dicen al Distrito Federal la dona? Porque ya no
tiene centro.” Por las notas de la prensa hubo quienes, en el extranjero, pensaron que se habia
destruido todo el centro del pais y no s6lo el de la ciudad de México. ¢Ddnde se contaba este
chiste y los otros? Era contado por los propios capitalinos. Pero podriamos analizar las
profundas resonancias que tiene la palabra centro, centralismo, centralizaciéon del poder, que
indudablemente también estan presentes: con el terremoto se produjo una interesante toma de
conciencia de caracter politico-econémico.

Otro chiste que se produjo luego del terremoto fue el siguiente: “Los chilangos no nos
quedamos atras: como los de San Juan Ixhuatepec habian tenido su reventon nosotros quisimos
tener nuestra movida.” Las palabras sobre las que recae el sentido del chiste son reventon y
movida que, ademas de sindnimas, tienen doble sentido. Para entender este chiste se requiere
poseer el mismo codigo del lugar que da a la palabra reventon y movida la posibilidad de
comprension del chiste. El punto comin es que ambas significan diversion, fiesta, baile, bebida,
sexo etcétera y el punto de diferencia es que una remite a la explosion y la otra al sismo. El sin-
sentido del terremoto y de la muerte que éste produce, se recupera mediante el chiste: “el
terremoto se produjo para no quedarnos atras”. Tal propuesta y su formulacién ingeniosa es la
que nos produce risa. Es una tendencia pretenciosa que se autodenuncia.

En México, también circularon chistes sobre los atentados contra Nueva York. Ignoro si
este fendmeno se dio al interior de Estados Unidos, en la propia ciudad afectada, o fueron
produccion mexicana. Circularon chistes espontaneos oralmente y también via internet o a través
de los cartones de los caricaturistas de los diarios. El duelo de los norteamericanos nos alcanzo
de diferentes maneras y en diferentes grados por varias razones, entre ellas por la amenaza de
la propia muerte, que se cernié en medio de un clima paranoico. Un chiste oral decia:“En un
juego de ajedrez, Nueva York contra Afganistan, ;quien ganaria? Afganistan, porque Nueva
York ya no tiene torres.” Este chiste produce risa por su intencion fallida de invertir el orden
politico del mundo. Decia Nufiez de Pefia (1985) que uno de los efectos sociales de los
macrosismos fue la generacién de algo que se ha llamado literatura del temblor y que en ella
participamos, quiza como parte de las tareas de rescate de un pais profundamente golpeado, en
rescatar ideas, mientras otros continuaban rescatando vidas.

Esta literatura del temblor también comprende al chiste, considerado como literatura oral

y, efectivamente, también tiene una funcién de rescate. Se trata del rescate de procesos cuya



complejidad contrasta con la sencillez y brevedad del chiste. Frente al agobio del pensamiento y
del animo que produce el estar sumergidos en una tragedia donde el rescate es interminable
durante dias y dias, donde la fatiga y la angustia son compartidas, el chiste tiene un papel
liberador y de rescate: rescate de la unidad corporal imaginaria ahi donde sélo se ven
fragmentos de cuerpos y fragmentos de edificios despedazados. Se rescata el placer
momentaneo perdido por dias y dias de angustia, se rescata la movilidad, ahi donde la rigidez de
las metas es obligada. Se rescata, a través de la participacién, una cuota minima del poder
centralizado hecho afiicos por la tragedia, se rescata la posibilidad de la critica social y la tan
llamada “toma de conciencia social’. Se rescata lo que el caos fecundo siempre arroja en casos
de desdrdenes naturales: la solidaridad. Es decir, la posibilidad misma de un nuevo tejido social
sobre ese caos.

Cabe sefialar que esta reflexion no puede extenderse, sin mas, al terrorismo o a la
guerra, pues es obvio que sus determinaciones son otras y otros también los efectos que
produce. En todo caso no se puede generalizar y no me propuse tal inclusiéon en este breve
ensayo. En ese sentido no podemos decir que el chiste tenga una sola funcién, pues hay de
tragedias a tragedias. Yo creo que un chiste tiene varias funciones. Recapitulemos: tiene una
funcion liberadora y vital. Libera de la tensidn y conecta con el placer de la vida. Tiene una
funcion de comunicacion social. Es eficiente y de extraordinaria velocidad; por sus efectos
comicos tiene gran receptividad, si se es “de la misma parroquia”. Esa comunicacion no solo es
para liberar tensiones, es para comunicar juicios sobre la muerte pero también sobre el orden
politico. Una tragedia que compromete a muchas victimas tiene inevitablemente resonancias
politicas. Aun cuando éstas no sean expresamente convocadas, como en un terremoto (a
diferencia de una guerra o de un acto terrorista o0 de una explosién por negligencia). La pregunta
por el culpable siempre sale a relucir.

En suma, el chiste contribuye a asumir la pérdida rescatando algo de si. Si el duelo,
segun Allouch, es aceptar sacrificar un trozo de si que el muerto se llevo, el chiste espontaneo
sobre los muertos es el reconocimiento del rescate de una parte de si que el muerto o los
muertos no se llevaron. El periodo en que se cuentan chistes luego de una tragedia, es breve
pero intenso. Su brevedad da cuenta de que cumple especificamente una funcién. No se
prolonga indefinidamente. Una vez que se metabolizé el horror por la muerte, el chiste deja de
producirse. El chiste, al jugar con las palabras, da al que trata con la muerte, un asidero
simbdlico. Nombra un aspecto inexpresado de la muerte o de la angustia ante la misma. La

textura del tejido del chiste es una construccién, radicalmente distinta de la actitud de espectador



paralizado o pasivo frente a la television donde mira el horror. Es un acto de apropiacion de la

palabra que pone a la tragedia y a los sujetos en otro lugar.
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